1-7 羨慕、忌妒、排擠、侵犯 (第4/4页)

衣。」

    她離開幾分鐘後再度進來，手裡拿著一套乾淨的灰白色機構配發睡衣，柔軟輕便，設計簡單，標籤上印有識別代碼與尺寸標記，還有一條乾淨的毛巾。

    「這是制度標準備品，應該適合你。」她放在床邊，語氣輕緩。

    嶺翔接過，指尖碰到布料的瞬間，像是碰到了某種距離感——一種介於秩序與歸屬之間的東西。

    他進入浴室，打開燈光後，看著鏡中的自己。

    當他脫下上衣時，肋骨下方與腹部兩側有著大片青紫的瘀痕，還有一道道指甲抓痕尚未結痂。他的手指停在腰間，呼吸短促。

    水還沒開，他就已經顫抖起來——不是因為冷，而是那種從神經深處冒出的記憶反射。

    剛才發生的事，像還殘留在皮膚的每一層，貼著傷口，也貼著他無法講出口的羞辱。

    他扶著洗手台，過了好一會兒，才打開水龍頭。

    水聲與蒸氣吞沒了呼吸。

    他花了很久才洗完澡。走出浴室時，澪已站在門邊等他。

    他穿上那套制度服後，雖然傷口不再那麼明顯，但瘀青還在。他的雙手還微微顫抖著，連拿水杯時都不穩。

    她注意到了。沒有立刻說話，僅僅是走近一點，眼神在他腹部與手腕之間輕輕掃過。那不是審視，而是一種隱約的疼惜。

    「你膝蓋還有一點傷口，坐下，我幫你處理一下。」

    她從牆邊的白色模組櫃中取出一支銀色圓柱狀的設備，看上去像一支筆。打開之後，光圈從筆端展開，溫和的藍光照在嶺翔膝蓋擦傷處。

    「這是低能量組織修復筆，會有一點熱，但不會痛。」她輕聲說。

    嶺翔點點頭，看著那道藍光在破皮的表皮上來回掃過，感覺到微微的暖意與一種說不出的安心。

    不到三分鐘，血痕與泛紅便淡去，肌膚的裂口也以rou眼可見的速度逐漸平整。

    她又換了另一支裝置，像是貼片一樣的薄膜貼合到他前臂處的擦痕上，自動吸附、釋放微量修復劑。

    這次她的動作更輕了些，指尖輕觸他的皮膚，像是怕驚動什麼不願被提起的東西。她抬眼看他，語氣很低，也很溫柔：「你沒有做錯什麼。」

    他沒有說話，視線垂著，喉頭動了一下。

    「這裡沒有會傷害你的人。」她補了一句，像是替整個空間下了一個承諾。

    她沒有多問，但那句話本身，就已經是安慰。

    澪退回沙發，重新拿起平板。

    「明天有空的話，我們去幫你買些衣服。」她語氣平穩，像在說一件例行的任務安排。

    他點點頭，沒說話。

    那天深夜，他躺在床上，窗外的夜景投影在牆上，一盞盞燈光無聲閃爍。他聽見自己的心跳聲。

    他想起那雙壓在自己身上的手，那句話、那個表情、那些不該發生在誰身上的東西。

    他從沒想過性會與暴力那麼接近。這讓他第一次，真實地體會到機構那些嚴苛訓練與繁複制度背後的意圖。

    不是為了讓人變強，而是為了保護未來。

    那一夜，他開始覺得這個制度的存在有意義。

    這是他第一次擁有一個只屬於自己的空間。不是暫住，不是輪換。

    這是制度給他的未來。

    他站在房間中央，忽然意識到，自己不再只是來完成什麼條件的人。他，是被留下來的那個。